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摘 要 ：
面临农业凋敝 、农村落寞的处境 ，

乡 村学校能否发挥其应有的社会功能 ，成为振兴乡村的一种精神力量 ，
这既是乡

村教育的现实命题 ，
也是乡 村发展的探索路径 。 ２０ １４ 年笔者在河南辉县创办了一所以幼儿园为依托的乡村社区大学 ，将学前

教育链条延伸到成人教育 ，业已成为连接学校与村落的纽带 。 文章通过参与式互动观察和行动研究发现 ，
这项 乡 村教育实验 ，

不仅为 乡村教师的职业生命带来持续性滋养 ，激发了学校周边村民终身学习的愿望 ，
而且让乡 村妇女重新认识到了生活的意

义和 自我生命的价值 。
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２０ 世纪 ６０ 年代 ， 法 国 社会学家 Ｈ ？ 孟德拉斯

（
Ｈ ｅｎｒｉＭｅｎｄｒａｓ

）在出版 《农民的终结》时 ，曾令法国

学术界震惊。 法国是欧洲传统的农业大国 ，
孟德拉

斯提出的命题不能不对人们的心理产生 巨大的 冲

击 。 然而到了８０ 年代 ， 当他为该书增写 ２０ 年后的

变化时 ，展现的却是乡村社会惊人的复兴
——

“

我们

的社会对于农民和乡 村的态度突然地转变了  ： 曾经

成为过时的遗迹的农民 ，在年轻人眼里成 了智慧和

学问的典范 。 生活在农村和小城市是 ３／４ 法国人的

期望
”

［
Ｉ
］（
Ｐ２ ７３

）

。 而今 ， 中 国社会虽 尚未实现城乡融合

发展
，
诸多种类的公共服务还难 以满足 乡村发展的

内在需求
，
但乡村振兴战略的全面实施 ，无不彰显着

乡村存在的意义和乡土文化的特殊价值 。

一

、教育离土 ：乡土社会的 困局与前路

改革开放四十年 ， 中 国创造 了令世界瞩 目 的经

济奇迹 。 与此同步
，
中 国社会也发生了深刻的变革 。

作者简介 ： 孙庆忠 （
１ ９６９－

） ，
男

， 中 国农业大学人文与发展学院社会学系教授 。 研究方向 ：社会人类学 。

３３



２０ １ ７ 年国 民经济和社会发展统计公报显示 ：全国城

镇常住人 口８ １３４７ 万人 ， 占总人 口 比重的 ５８ ．５２％ 。

在城乡漂移的社会里 ，农民工总量已升至 ２８６５２ 万

人 。 在国民经济收人中 ，第一产业增加值占 国 内生

产总值的比重仅为 ７ ． ９０％ ［

２
］

。 这些数字是 中国快速

城市化的标识 ，
也是乡土社会血缘和地缘关系松动 、

家族和村落文化衰微的真实写照 。 农业劳动力离乡

的直接后果是土地撂荒 、村庄的社会生活缺乏活力 ，

也使
“

留守
”

成为 中 国乡 土社会的突出 特点 ，

“

别样

童年
”“

阡陌独舞
”“

静寞夕 阳
”

形象地勾勒 了留守儿

童 、留守妇女和留守老人的生存状态
［
３

］ ［
４

］Ｍ
。 曾经 ，那

些有形的农具与无形的农业技术 ，是农 民靠土地生

活的象征
；
如今 ，农民不再倾注心力于农 田 ，而是把

城市的繁华视为 向往的生活 目 标 。 对乡 村而言 ， 在

农民如潮般向城市流动 的同时 ， 电视 、手机 、 网络等

信息媒体也在引领着乡 村生活的走向 。 也就是说 ，

城市文化正在影响着农民对 自 己生活方式的重新想

象和设计 。

这种历史性的变革 ，改写 了乡 土 中 国 的发展轨

迹 。 在城市中心主义的驱动下 ，数以百万计的村落

已经消失 。
． 在繁华都市的映照下 ， 乡村更像是

“

废弃

的生命
”

。 在这里 ， 累世传承的 乡土知识备受冷落 ，

被视为乡村生活灵魂的仪式活动渐行渐远 ，
以养生

和送死为核心的礼俗传统被置于漠然无视的境地 。

农民对家乡 的情感爱恨交织 ，城市对乡 村的依赖若

即若离 ，寂寞村落里的农耕智慧无人问津 。 其结局

是使乡村少年失去家乡情感 ，使乡 村青年无心在农

村寻求发展 ，使乡村老人丧失文化 自信 。

“

土地的黄

昏
”

因此成为乡村的共相和乡土社会的缩影 。

乡村凋敝落寞 ，教育离土是直接原因之
一

。
２０

世纪 ９０ 年代末以来 ，大规模撤点并校和农村寄宿制

学校的建设 ，导致大量村庄学校急剧消失 。 据统计
，

从 ２０００ 年到 ２０ １ ０ 年 ，中 国农村平均每天消失 ６ ３ 所

小学 、３０ 个教学点 、 ３ 所初 中 ， 几乎每一小时就要消

失 ４ 所农村学校
Ｍｗｉｗ

。 为 了追逐更为优质 的教

育资源 ，
父母陪孩子进城读书已成为乡村普遍 的事

实 。 这种教育改革政策在强调教育公平的 同时 ，
也

在客 观上割断 了孩子与 乡 土 的联 系 。 ２０ １ １
－

２０１ ３

年
，我们在河北 、河南 、 北京 、内蒙古等 ７ 个省 、市和

自 治区进行 了乡村教育和村落状况调査 。 期间 ，我

们追问过留守儿童孤单无望的感受 ， 调査过流动儿

童的辛酸经历 ，深为他们忘却家 乡的名字而感到悲

伤 。 大部分学校从乡村抽离 ， 仅有的乡 村学校也因

髙墙大院和紧锁的大门而隔断了与乡村的联系 ，没

有成为传播乡村文 明的中心 。 在这样的情景下 ， 乡

村学校难以发挥其应有的社会功能 。 令人感受最深

的是乡 村少年的四种失忆状态 ：第一 ，寄宿制使孩子

与家庭生活游离 ，父母带给他们 的呵护与 日 常生活

的影响甚为缺失 。 家庭教育对于孩子的早期成长不

只在于耳提面命式的教育 ，还在于父母在举手投足

间对他们生活习惯的养成 。 第二 ， 与 自 然环境相对

疏远。 他们可能还生活在 乡 间 ， 但山上的动植物与

他们无缘 ，触 目可及的河水因封闭 的校园而无法亲

近
， 自然环境 的变化对他们来说是

“

无感
”

的 。 第

三
，对于家乡 的历史处于无知的状态 。 我 们在走访

和问卷调査中发现 ，孩子们对家乡 的历史名人 、地方

风物几乎都不知晓 ，细致追问他们 的父母 ，
同样一片

茫然 ，他们共同的心念是要逃离乡村 。 第 四
，
对村落

礼俗漠然无视 ， 那些被视为乡村生活灵魂的活动渐

已远离了孩子们的生活
１^

。 这样看来 ， 农村教育已

背离了乡村 ，乡村也因此身处集体失忆的边缘 。

乡村学校 日益萎缩 ，农村教育与农村生活严重

脱节 。 这种困境难以化解 ， 因为城市化的教育已深

人人心
，
业已成为乡 村父母改变儿女命运的心理动

力和行动上的必然选择 。 面对这样的现实
，
乡村文

化到底在多大程度上还能传承 ，那些祖辈相承的生

活叙事是否还能发挥延续文化根脉的作用 ？ 当作为

实体村落的故乡渐行渐远 ，作为精神的故 乡也不复

存在之时 ，是否还能在历史与现实的追问 中拥有体

面而有尊严的生活？ 当没有了学校的乡村和没有了

乡村的学校变成普遍存在的现实 ， 当数以 千万计的

流动儿童遭遇
“

城市留不下
，
乡 村 回不去

”

的窘境 ，

文化记忆能否成为链接过往与当下 、城市与乡村的

精神纽带 ？

法国人类学家玛丽
？ 鲁埃 （

ＭａｒｉｅＲｏｕ ｅ
） 通过对

加拿大詹姆斯湾世代聚居的克里印第安人的研究 ，

为我们提供了一个极富说服力的案例 。 第二次世界

大战以后 ，加拿大政府把印第安孩子送进寄宿制学

３４



校接受现代教育 ，
目 的是使其成为普通的加拿大公

民 。 然而 ，结果并未如愿 ，学校教育使年轻人远离了

他们 的语言 、他们 的生活方式以及他们父母的价值

观 ，却没有使他们获得进人另一个世界的手段 。 他

们无法在城市 中生活 ，
也失去了祖辈在山林中生存

的本领 ，双重的失败把他们推向 了绝望的深渊 。 正

是在这样的困顿之下 ，某些在狩猎营地继续其传统

活动的长辈 ，将歧途中 的年轻人送到克里人祖辈的

狩猎营地 ， 引 导他们
“

重归 土地
”

开始新生 ，让他们

在狩猎和捕鱼中学习 自 己的母语
，

习得生存的技能 ，

从而重建了他们与生活世界的关系 。 更为重要 的

是 ，
他们在这里活出了 自信

，
建立了 自身与祖居地之

间精神上的联系
［
８］３

＞

１

＞
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。 老
一辈克里人依靠 回归

土地的方法 ， 医治 了教育的创伤 ， 拯救了迷失的一

代 。 这个案例说明 了
“

回归土地
”

的特殊意义 ，
也为

人们在现代魔性造就的不安 中 寻求生活 的本质 ，开

启了一条情感归属的道路 。

在中 国人的观念中 ，作为文化 、情感和意义体系

的乡村聚落 ， 既是记忆的风景 ， 又是乡 愁的栖居之

地 。 在由血缘和地缘构成的乡 土社会里 ，祖先与后

辈共同传续的是生生不息的村落民俗文化 。 这也是

我们刻意存留乡 土 、复育乡 村文化的重要依据 。 然

而 ，乡土的意义不止于此 ，村落的价值更在于它可以

安顿心灵 、拯救落魄的灵魂 。 基于这样的认识 ，接下

来必须思考的问题是 ， 如何进行乡土重建以应对乡

村凋敝的处境 ？ 如何让乡村教育回归乡土以传续记

忆的根脉 ？

教育可以拯救乡 村 ，文化是乡村 自身携带的力

量 。 如果没有了文化之魂 ， 乡 村就会彻底崩解 。 那

么 ，如何促发乡村的改变？ 如何让农 民重新发现乡

村之美 ，进而激发他们对家乡 的归属 与认同 ？ 最为

根本的前提就是乡村文化的复育。 我们 以社区大学

的方式 ，尝试着探寻乡村教育的出路 ，努力让终身学

习 的观念深入村民的 内心 ，让那些没有 自 信的村民

感受到 自我存在的意义和价值 ，让他们拥有守望乡

土的热情和希望 。 作为乡 土社会存续与发展的路

径 ，河南省辉县的川 中社区大学 自开办以来 ， 四年间

受到了学校周边十几个村庄村民的喜爱 ， 特别是为

数众多的年轻妇女 ，她们向幼儿园的老师学唱歌 、学

舞蹈 、练书法 、练表达 。 更为关键的是 ，社区大学的

课堂从学校延伸到 了家庭 ，很多学员在社区大学读

书期间 ，解决了家庭纠纷 ， 化解 了夫妻 、婆媳之间的

矛盾 ，使学校在乡村社会的教育功能得到 了精彩的

诠释 。 在老百姓的心 目 中 ，学校是乡村的希望 ，其独

有的功能无法替代 。 这种对学校的
“

信仰
”

就是人们

对于教育和文化的迷恋 。 这样看来 ，社区大学并非给

农民上几节课那么简单 ，教育要走人人的心灵 ，要培

育农民热爱生活的能力 。 这项乡村教育实验意在衍

生教育链条 ，使其成为连接学校 、村落的精神纽带 ，进

而成为培育乡村 自信的精神场域 ，这是我们开办乡村

社区大学的愿景 。 事实证明 ， 教育可 以为 乡 村
“

招

魂
”

，这文化之
“

魂
”

正是乡村振兴的根基 。

二
、社区大学 ：终身学习的启蒙与成效

２０ １４ 年 ５ 月 ３０ 日 ，川中幼儿园举行 了 以
“

社区

大学伴乡村走进生态文明新时代暨侯兆川第
一届乡

土文化艺术节
”

为主题的文艺表演 ，辉县教育局局长

刘向民和我共同为川 中社区大学揭牌 ，河南师范大

学刘晓红教授做了 热情洋溢 的讲话 ，
首批学员展示

了她们的绘画作品和烹饪手艺 。 是 日 下午 ，我为社

区大学学员讲授了第 一堂课
“

川 中社大与 乡 村生

活
”

。 让我震惊且感动的是 ，有近 ３００ 人听了这次主

题报告 。 学校的会议室是闷热的 ，两小时间 ，除了小

孩子的偶尔哭泣
，
课堂十分安静 。 对于学校周边的

百姓而言 ，社区大学是一件新鲜事儿 ； 对于我们的幼

教团队而言 ，对从幼儿教师转变成为社区大学义工

也心存不解 ， 目标在哪里 ，
前路怎样走 ，好像都在等

着我讲清楚 、说明 白 。 也就是在这次课堂上 ，我明确

地提出
一

种认识 ：我们这所依托幼儿园的乡 村社区

大学 ，尽管 目 前学员都是家长 ，农技课程也不可或

缺 ，但它不是家长学校 ，
不是农业技术学校 ，而是成

人终身学习的公民学校 。
６ 月 ６ 日

， 《教育时报 》 以

《川中社区大学 ：平民教育与乡土重建》
［

９
］ 为题 ，报道

了川 中幼教人在山 区创办社区大学的新闻 。 这所服

务乡村的成人教育学校
，
从此正式拉开了序幕 。

这种不为多见的 乡村教育实验 ， 从学前教育的

角度来看 ，它通过
“

上游干预
”

为孩子创置和谐的家

庭环境
；
从成人学习 的角度视之 ，

其宗 旨是
“

系统干

预
”

。
一方面 ，作为义工团队的幼儿园教师 ， 在这种
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特殊的乡 土教育中可以开掘 自身潜能 ，重新发现和

定位 自我存在的价值和乡村教育的功能 ；另一方面 ，

作为学员的农民 ，
可 以在 自 身发展中重获 乡 民社会

中的团结互助意识。 教学实践说明 ，教师教育意识

的觉醒 ，唤起了他们的职业
＇

神圣感和在乡村工作的

成就感 ；农民社群意识的萌生 ，激发了他们改变 自我

继而改变周遭的愿望

社区大学从 ２０ １４ 年 ３ 月试办到 ２０ １８ 年 ６ 月 ，

先后共有 ２５２ 位学员加人学习行列 ， 其中绝大部分

是留 守妇女和老人 ，男性学员仅有 ３ 位 。
２０ １８ 年 ９

月 新学期开学 ，增加 了３４ 位新学员 ， 与以往不同 的

是 ，出现了父母与儿子儿媳一起参加学习 的新情况 。

至此 ，社区大学 已辐射学校周边西沙 岗 、东沙 岗 、 司

东村 、司北村 、 中坪村 、西平罗村 、南平罗村 、柏树湾

村 、张庄村 、莲花村 、赵村 、 郎山村 、河北村 、北东坡

村 、疙垲坡村等 １５ 个村落 。

社区大学的课程是丰富多彩的 ，
四年间开设了

“

侯兆川 自然风物与人文景观
” “

辉县历史文化
” “

生

活叙事与 口 语表达
” “

《 乡 土文学》选读
” “

经典童

话
” “

手工艺术创作
” “

书画欣赏与创作
” “

民事纠纷

与民法
” “

育儿知识
” “

卫生常识与养生保健
”“

烹饪

与家乡美食
” “

瑜伽与形体艺术
” “

心灵环保与幸福

人生
”

等课程 。 此外 ，
还有为年轻妇女设计的

“

肚皮

舞
”

和老年人喜爱的
“

太极剑与木兰扇
”

等专项训练

课程 。 这是当地幼儿教师团队的杰作 ，他们对新知

的渴望以及创造生活的能力在这个成人教育的课堂

上得到了尽情的发挥 。 社区大学的课程填充了乡村

妇女的生活 内容 ，特别是改变 了
“

８０ 后
”

和
“

９０ 后
”

年轻妈妈的生活节奏 。 她们有对外出生活的 向往 ，

却因孩子小而被迫 留守 ；她们想活 出 自我 ，但又无力

摆脱带宝宝 、做饭和下地干活的单调状态 。 而对于

那些身为祖父母的老人而言 ，除了为儿孙忙碌 ，
几乎

不曾设想过 自 己也能过有滋有味 的生活 。 社区大学

课程的设计不仅拉近了学校与乡 民之间的关系 ，重

拾了人与人之间的信任与关切 ，
也让艺术走进 了他

们乏味的生活 。 在这美好感受的相互影 响 中 ，他们

对家庭生活 的理解 ，对 自我生命的重新认识与定位 ，

都在悄悄地发生着变革 。

我把社区大学课堂称为
“

幸福课
”

，
希望义工团

队以此作为提升 自 我能力 的阶梯 ，更渴望乡 民能在

学习 中激发 自 己的潜能 。 因此 ，幸福先挂在嘴上没

关系 ，慢慢地就会融人心里 。 每年社区大学在课程

之外有三项核心工作 ：其一是庆典晚会 ，这是一年学

习成果的综合展演 ，是幼儿园孩子 、义：ｔ团队和社区

大学学员尽显才艺的巅峰时刻 ；其二是座谈分享
，
这

是总结过往 、倾诉情感 、传递能量的工作坊 ；其三是

年刊编撰 ，这是对一年教与学的所思 、所想 、所感 、所

悟的记录 。

２０１５ 年 ６ 月 ２ 日 ，为了纪念川中社区大学揭牌

一周年 ，幼教团 队筹办了一台盛大的晚会。 所有的

节 目均由 幼儿园孩子 、幼教义工 团 队和社区大学学

员联袂出演 。 他们精彩的表演 ， 惊艳全场 。 远方的

客人不敢相信眼前的
一切 ， 因为它们早已跨越 了人

们对乡村的想象 。 两个小时的演 出转瞬即逝 ，但谢

幕后依依不舍的情绪却在全场蓃延。 这个月 朗星稀

的夜晚是侯兆川的不眠之夜 。 精彩的表演凝聚着团

队每一位成员 的付出 ，社大学员 的表现让人看到 了

教育的力量。 社区大学依托幼儿园 的在地资源 ，老

师们为社区大学所做的一切没有分文的 回报 ；作为

社区大学学员 的家长则义务为幼儿园 ６０ 亩种植园

付出过太多的辛苦 ，
他们甚至放下 自家待耕的土地

来援助幼儿园 。 所有人的付出都是如此的 自然而纯

粹
，
这就是爱的传递 ，

就是生命的改观 ！６ 月 ３ 日 ，

我与《教育时报》张红梅副总编 、安阳师范学院刘军

奎教授 、新乡学院汪德辉老师一 同参加 了社区大学

一周年庆典之后 ２０ 位学员到场的座谈会。 这次座

谈可谓欢笑与哭泣同在 、幸福与泪水共存 ，每一位学

员的感受都给我留 下 了深刻 的印记 。 西沙岗 村的

ＬＸＹ 有这样一段深情告白 ：

我一提到社 区 大 学 ， 除 了 感动还是感动 。 我们

这些人都是普通的 老百姓 ，伸开手每个人都有老茧 。

我们除 了种地就是在 家里 围 着锅 台 转 。 可是 因 为社

区 大学
，
能有那 么 多 人关注我们这些 山里人 ，我特别

感动 ！ 我刚 生孩子那时候 ， 家里生活压力 大 ，我就像

得 了 产后抑郁症一样 ，
几乎要崩 溃 了

，
对孩子的教育

简 直太欠缺 了 。 社 区 大 学真的把我 改变 了
，
以前 心

情不好时就到麻将桌前发泄 ，每天打麻将 、种地 、做

饭
，
就是没有智 慧 。 然 而社 区 大 学却正好弥补 了这

３６



一欠缺 ，

一个普通人也能和 艺 术挂钩 了 。 社 区 大 学

把家长
一

个个 变好 了 ， 家里 变好 了
， 教育孩子的 态度

也跟着转变 了 。 这是
一

个 多 么 完 美的 生活链接啊 ！

在这次座谈会上 ，平素讷于言辞的 ＲＭＸ站起来

便开始哭泣 ，好像那
一刻只有止不住的泪水才能表

达她对社区大学老师的感激 。 她曾默默地为幼儿园

做了许多事情 。 在老师们为生态园忙碌的时候 ，
她

会在早晨五点多带着婆婆和孩子一起在生态园 犁

地 。 学员们的这些感动瞬间和那些发 自肺腑的感言

令我沉醉 ， 只因那里珍藏着我们 团 队每一位成员 的

汗水和泪水 ，那里有着我们共同期待的
“

改变
”

！

而今 ，翻阅 ３ 卷本百余万字的 《川 中社区大学年

刊》 ，总会被那质朴的文字和真挚的情感所打动 ，感

慨幼教团队的学习 能力 和奉献精神 ，感慨学员 们寻

求改变的勇气和力量
，
更感慨社区大学带给他们精

神世界的变化 。

２０ １５ 年人学的 ＷＳＦ说 ： 自 从参加 了社区 大学 ，

我 以前枯燥乏味的 生活变得有意义而健康 。 我不 再

是那个只会
一 天三顿饭围着锅 台 转的 家庭妇女 。 川

中社 区 大学教会 了我许许 多 多 ，
比如要学会知足 、感

恩 、欣赏 ，
而不是一味地斤 斤 计较 。 在我 的心 中 ，

川

中社区 大学是幸福的 港湾 ，
是心灵 的殿 堂。 在这里

我有 了很大的 改变 ： 因 为 心里 有苦有 烦恼没有地方

发泄 ，使我与 身 边的 亲人发 生摩擦 ， 少 不 了 夫妻吵

架
，
教育孩子也没有耐心 。 我越来越觉得 自 己很失

败
，感觉很 自 卑 ，

不敢往人群里去 。 是社区 大学的老

师们 ，
让我找回 自信 ，

让不 爱说话 、脾气暴躁的我 又

一次获得 了 重生 。 谢谢社大的 群体 ，
让我可以在 平

凡的世界里 ，
不 管是否有阳光照耀依然 美丽 。

２０ １６ 年人学 的 ＷＹＬ 写道 ： 结婚后 开始抚育孩

子 ，终 日 是洗衣做饭 、打扫卫生 ，
可想而知这种画 面

并不 美好
，
像流水线工作一样

，
毫 无趣味性和成就

感 。 生活中 总是会遇到这样那样的不如意不 顺心 的

事情 ， 久而久之变得颓废懈怠 、
心情浮躁烦 闷 、整宿

整宿地睡不 着 ， 真是要崩 溃 了
，
孩子每每看到 我都是

战战兢兢的
，
哪怕是做错一丁 点儿都能让我体 内 的

洪荒之力爆发 。 本事不大 ，脾气不 小 ， 就是我那时 的

写 照 。 入川 中社 区 大学也有
一

年 了 ，
回 想走过的 时

光是 多 么的 美好 ， 和蔼可亲的 川 中 幼儿 园 的老师 ，脸

上总是洋溢着幸福笑容的红梅姐 ，
是他们让我猛然

觉醒
，
生活其 实很简 单 ，

就是给孩子微笑 ，
给 自 己微

笑 ，
给身边人温暖 。 在社 区 大学 ， 大 家不 分年龄 、 不

分层次 、不分彼此 ，
不 管谁有 困 惑 ，

只要说 出 来大 家

都会想办法解决 。 这样一个温暖的 大 家庭里 少不 了

我们强有力 的师资 团 队的功 劳 ，
感恩 、感谢有这样一

群教师和知心姐妹 ，
还有我们的孙教授 ，就在这平凡

的课堂上扭转 了 我 自 己 的 状 态 ，
我 不再总是郁郁寡

欢 、 患得患失 ，
而是以 积极 向上的 心态去 面对一切 ，

每一节课慢慢地清扫我 内 心 的 阴 霾 ， 在这里我 的心

情异常的平静 ，
也只有在平静的时候 才 能权衡 自 己

的过失缺点 ［
Ｉ Ｉ

］（
Ｐ １５５

）

。

２０ １５ 年庆典晚会之后 ， 我提议编辑 《川 中 社区

大学年刊》 ，希望以此记录川中幼儿教育链接成人教

育的足迹 。 令我没有想到 的是 ，这本年刊竟然激发

了老师们的写作欲望和学员们动笔书写的热情 。 三

年来
，
教师团队在编辑校对中提髙了驾驭文字的能

力 ，学员们在看到 自 己 的作品 时激动得彻夜难眠 。

无论是那些滚烫的文字 ，
还是那些书画作品 ，

都呈现

了他们改变生活的进程 ，都让他们真切地感受到了
“

与美同在
”

的幸福 ，并感恩有年刊这一平台 ，

“

让面

朝黄土背朝天的村妇有一个展现 自 己的机会
”

。

东沙岗村的 ＪＨＹ 这样写道 ：

“

让我 悄 悄告诉你 ，

我们川 中社 区 大学 出年刊 了 ，
上面 有我的 两 篇 文章

和衍纸画
，
给你发的有图 片

，

一定要看哟 ！


”

这几天除

了 工作就是做这些 ， 想装低调但又控制 不住那份喜

悦
，

心里别提有 多 爽 了 。 这种心情 岂 能用 一般词语

来形容 ，对于一个 自 卑渺小 的村妇来说 ，这是天大的

喜事 ，堪比久旱逢甘露 。 这是社 区 大学 老师 为 我们

创造的 奇迹 。 此时
，零点 的钟声 已经敲响 ，

一个女人

在外地奔波真的很不容易 ，

一天班下来特 累
，
回 来的

路上就剩下孤单一人 ， 有些害 怕 ，
有些忧伤

， 鼻子酸

酸的想哭。 但回到住所 ，看到床头平放的 《川 中社 区

大学年刊 》 ， 就迫不及待地翻开 第 １ ９９ 页 ， 它是我的

骄傲 。 年刊 上还有孙教授和老师 们 的 文章 ， 他们炙

热 的文字温暖着我 ，
幽默 的话语依然 响在耳畔

——

“

你听
， 幸福在敲 门

”

， 对呀 ，我就是幸福 的人儿 。 这

里还有我社区大学 的 同 学 ，

一个个的 名 字清晰可见 。

她们在说不 同 的话
，却 又表达 同 一个 意思

——

只要

３７



我们够努力 ， 明天的我们就会闪 亮 。 有她们 的陪伴 ，

我很踏实 ，
不再害怕 ，

不再孤单 ！

Ｍ （
Ｐ ｌ９３

）

２０１８ 年 ６ 月 ２ 日
，在社区大学四周年的座谈会

上 ，
我们分享 了每一位学员 的学习感受 。 尽管每一

次所听的内容都可预期 ，但这些乡村妇女丰富 的精

神世界 ，试图寻求改变的 内在冲动 ，却总能令在场的

每一位泪眼模糊 。

“

８０ 后
”

妈妈 ＣＣＭ 说 ：

“

我性格内

向 ，
不爱说话 ，嫁到西沙岗村 １ １ 年 ， 和左邻右舍没有

打过交道 。 我养两个孩子 ， 每天就是搂着孩子抱着

手机 。 但是社区大学改变了 我 ， 让我一下子意识到

我的生活可以变得如此明朗 ，我不仅可 以和本村的

姑娘们联系 ，还可 以和外村的人相识……
”“

９０ 后
”

妈妈 ＪＨＸ 说 ：

“

我过的是无悲无喜 、无欲无求 的生

活 ，别人一年有 ３６５ 天
， 而我一天有 ３６５ 遍 ，

我在单

调重复着 ，我的生活里没有 自我
，
我不知道我 自 己活

着的价值在哪里 。 我养了两个孩子
，
可是我初 中都

没有毕业 ，我不知道怎么教育他们 ，我就像拿锄头在

雕琢一块璞玉一样 ，这就是我的生活……
”

在她们的

倾诉中 ，有对生活的无奈 ，更有对 自 己年轻生命的梦

想 ，这是社区大学带给她们的精神启蒙 。

在社区大学 ，除了这些年轻的妇女 ，还有十几位

老年学员 。 他们 自从踏人学堂 ，就爱上了幼儿园里

的这道
“

夕阳晚景
”

。 ６５ 岁的 ＱＹＹ 说 ：

“

通过上社区

大学 ，让我的
一些 旧思想 、 旧观念得到改变 ，

学员们

之间也非常友爱 ，大家都结伴一起去上课
，
感觉 自 己

真成了大学生 。 在社大我非常快乐 ！

”

与她同龄的

ＷＨＹ
，
虽不识字 ，却不愿落下一节课 。 我教她写字

，

她说 ：

“

我记性不好 ，从东屋到西屋就忘了去干什么

了 。 我赶过牛 ，劈过柴 ，就是没拿过笔 。

”

当我握住她

拿笔的手写下川 中社区大学 ｘｘｘ 时
， 她脸上划过

的那丝微笑 ， 可能是这辈子都不曾体验过的快乐感

受的表达 。

２０１６ 年人学的 ＬＢＨ 说 ： 自从我上 了 社 区 大 学 ，

我特别开心 ，我的 快乐就是想 着社 区 大学的 点点 滴

滴 。 社区 大学幸福课 ，
让我的 梦想成真 ，我感到人生

更加美好
，
家庭和睦 太平 了 。 我 的 内心感觉 自 己有

两个 家 ，

一

个是 日 常生活的 家 ， 另
一个幸福的 家就是

社区 大学 。
老师们 用优美的语言 ，

教我们唱歌 、做手

工
、画 画 ，

还教我们练 太极 。 自 从我上 了 社 区大 学
，

我 感 觉 找 到 了
一 条 开 心 的 路 ， 那 就 是 社 大 幸

ｎ

隊 １５３）
■

ｔＷ〇

东沙岗村的 ＮＳＭ 写道 ： 在我漫长 的人生 中 ，
有

多 少烦心事压在我 身上 ，
就像许 多 小 小 的子 烊落到

了我的 身上 ， 不知从哪里 飞 来 ， 击 中我的 心灵 ， 于是

给我 留 下 了 许 多 弹伤 。 自 从我走进社 区 大学 的校

门
，
这些数不尽的 伤 口 开始愈合 了 。 在课堂上 ，我 的

烦恼都跑到 九霄云 外去 了
，
觉得 自 己 的 烦心 事都没

有 了
，

心里感到甜甜的 ，好美 呀 ！

［
１４

］（
ｐ ｌ ８ （＊

社区大学的课堂让这些乡村老人感受到了一份

关怀 、

一丝温暖 ，他们也因此觉得 自 己拥有了一种不

曾预期的生活 。 尤为可贵的是 ， 他们又把在这里获

得的力量传递给家庭 ，
传递给 自 己所在的村落 。 社

区大学学员 中婆婆与儿媳共同学习 、年长者人数逐

年增多的事实就是有力的证明 。

社区大学课程 以及师者的才艺 、耐心与宽容 ，为

乡村妇女打开了心锁
，
让她们在平淡的生活 中 品尝

着艺术的滋味 。 幼教团队从课程设计入手 ，将乡 村

的 自然资源转变成为课程资源 ： 河滩里的卵石成为

学员们作画描摹的艺术品 ；
玉米皮在手工制作中华

丽转身为小拖鞋 、小靠垫 和令人不忍触摸的盛开的

花朵 ；废弃的竹帘变成了风筝的龙骨 ； 丢落的纸箱幻

化为墙壁上悠然的舞者 。 几年来 ， 幼儿园的走廊里

增添了好多社区大学学员的作品
——线描画 、油 画

棒画 、扣贴花 、布贴画 、吹 画 、伞绘
，
可谓异彩纷呈 。

每次看到 ＹＨＹ 画的竹子《高风亮节》 、 ＪＸＬ 画的牡丹

《花开富贵》 ，
我们都不敢相信这样的作品 出 自 乡村

妇女之手 。 更令我们惊叹的是 ，
经过 朗诵课程训练 ，

学员不仅可以用标准的普通话交流 ，
而且可以登台

诵读岳飞的 《满江红 》 。 这些乡村妇女的变化 ，让我

们看到生命的变革其实并不遥远 。

从 ２０ １４ 年社大揭牌仪式到 ２０ １ ８ 年四周年庆

典
，
每一次晚会都吸引着十里八村的 乡亲们 ，他们有

的站在三轮车上 ，有的扛着孩子站在摩托车的小座

上
，那份专注的深情与台上遥相呼应 。 还有一些老

人 ，

一直蹲在舞台 的近旁 ，等着看儿媳妇的表演 。 社

区大学为乡村带来了生机 ，在音乐声响的背后 ，是 乡

民对文化的渴望和对教育的尊重 。 这
一

年一次的侯

兆川不眠之夜
，
让我们 目 睹了幼教团队和社大学员

３８



由 内及外的精神变革 。

三 、乡村复育 ：幼儿教师的躬行与力耕

促发乡 村妇女精神变革最不容忽视的力量 ，是

以女性为主体的川中幼教团队的付出 。 作为社区大

学的义工
，
他们秉持教育家陈鹤琴的教育理念 ，将

“

做中教 、做中学 、做中求进步
”

鲜活地呈现在幼儿

教育和成人教育之中 。 为了让学员每一堂课都有所

获 ，他们利用下班休息时间
，
或集体操演或个人苦

练 。 超越预期的结果是 ，
他们个人的才能获得了极

大拓展 ，在利他的奉献中获得了莫大的幸福 。 在我

看来 ，这 ２０ 余位幼教老师是乡村教育和文化传承的
“

种子
”

，是乡村振兴不可或缺的力量 。

回首走过的路 ，川 中幼教团 队开辟了一项非常

有益于乡村的工作 ， 在这之中他们 自 己 的心灵世界

也发生了根本性的变化 。
２０ １ ３ 年 ６ 月 我们在河南

山区调研时发现 ， 住校的教师普遍觉得晚上的时间

不知道怎么打发 。 他们的生活好像只有两种基本状

态 ：年纪大的 ，等待着退休
；
年纪轻的 ， 等待着 回城 。

在此期间 ，与川 中幼儿教师的交流激发了我为 乡村

教育做事的冲动 ， 似乎看到了教育重新启动乡 村的

希望 。 我 曾在 田间地头分享过他们苦 中作乐 的欢

悦 ，
也曾与他们在舞蹈室座谈 。 我当时想的是 ，这些

年轻教师如果觉得生活在乡村是有意义 、有价值的 ，

那么他们的工作状态就会改变 ， 乡 村教育无力的状

态就会缓解 。 他们 自 己描述的生活是这样的
——

“

我们像生活在笼子里一样 ，
终 日 在幼儿园这个楼里

转 ，在孩子们的嘈杂声背后 ，虽然能体会到一份乡村

旷野的宁静
，
但是也决定了我们生活 的半径 。 我们

在乡村的生活可能一天也不出方圆
一

里地 ， 即便走

出去也不过几里地 。

”

在我看来 ，
他们的生活空间实

在有限 ，但社区大学的开启却使他们在方寸之间链

接了 中国乡村的大事
，
生活世界不再是 自 己的小群

体 ，
还有侯兆川的老百姓 。

川 中幼儿园是辉县侯兆川教育文化中心的一部

分 。 在这个乡村教育园区里有幼儿园 、有小学 、有初

中 ，教学环境 、硬件设施相当完备 。 幼教团队在 已故

园长张青娥的带领下 ，
在校园里的建筑空地上开辟

出 ６０ 亩生态园 ， 希望以此让孩子们亲近土地 ，更多

地享受优质的 乡村教育 。 提及生态园 ， 老师们喜忧

参半 ，在几乎没有外援的情况下 ，他们开荒耕种所付

出 的时间和体力是可想而知 的 。 当老师还是 当农

民 ，他们有时候 自 己也说不清楚 。 他们不知道有多

少次想放弃 ，但是每年到播种和收获的时候 ，看着孩

子们观察萌芦和红薯出 苗 ， 看着他们能够听 闻大 自

然的声响
，
２０ 位姑娘和 ４ 位小伙子就好像把劳 累统

统忘了一样 。 我曾经在那里和老师们一起掰玉米 ，

也和孩子们一起拔花生 ， 真切体会到学校一定要以

培养完整的人性和人格为 目标 ，
也一定要发挥传承

乡 土礼俗和传播乡村文明的功能 。

从 ２０ １４ 年第一次在川 中授课到 四年半后的今

天
，我们看到的景象是社区大学让年轻的妈妈们与

艺术为伴 ，让麻将桌前的留守妇女拥有 了服务家庭

的尽职生活 ，让留守老人体验了 老有所乐的美好时

光 。 幼教团 队在让孩子们享受优质 乡村教育 的 同

时 ，
也让学校成为凝聚周边村落的中心。 从 ２０ １３ 年

与川中幼教人的初相识 ，到现在走进义工团队的工

作与生活 ，我不知道是我温暖了他们 ，还是他们温暖

了我 。 我一直觉得 ，
正是因为有这样的年轻人 ，才让

我始终能看到乡村的希望 。 他们中 的绝大部分家在

城里 ，每周回家一次 ，他们的孩子也在川 中读书 。 他

们忍受了乡村生活的寂寞 ，

一直在寻找活着 的意义 。

我理解他们的困惑与迷茫 ，
理解他们无力改变生活

时的沮丧 ，这可能正是我当时走进这所学校 ，也希望

尽 自 己
一

个大学老师之力做一件事的最初念头吧 。

川 中社区大学最初试办的时候 ，幼教团队的老

师们都很忧虑 。 他们说 ：

“

我们都是中师生 ， 没有念

过大学 ，怎么教大学我们不知道呀 ！

”“

我们平时面

对的是孩子 ，
现在却要给成年人上课 ， 真是太紧张

了 。

” “

我们幼儿园办社区大学真的可 以吗 ？ 我们这

样做的 目的是什么 ？ 农民会来上课吗 ？ 幼儿园 的工

作会不会受到影响啊？

”

这样的疑惑在我给社区大学

学员 的第
一次课 中得到了部分解答 ，并在当晚与幼

教团 队的座谈之后达成了共识 。 老师们纷纷表达了

听课后的心情 ，讲述了他们对社区大学的理解 。

ＧＷＹ
：

“

讲座给 了 我 勇往直前 的动力 ，我 知道我

们在做一件功德无量的 事情 。

”

ＨＨ
：

“

讲座改变 了我们的思想 ，
让我们 觉得做这

件事情特 别值得 。 这是件非常 有意 义也快 乐 的 事

３９



情 。 我觉得以前所做的任何事情 ，再苦再 累都值得 ，

我释然 了 。 通过这 两天的 交流 ， 我的 心情一下子放

下 了
， 对于社 区 大学 、生态 园 ，我没有半点犹豫 、彷徨

和挣扎 ！

”

ＣＪＦ ：

“

原来前方的路在哪 、 目 标在哪
，我不是很

清楚 ，
但现在轮廓 清晰 ，

知道我们在干什 么
，

一定主

动且尽力干好 ！

”

社区大学 自开办以来
，
除了 日 常的教学实践之

外 ，幼教团队的工作集 中体现在两个方面 ：社区大学

庆典和年刊的编辑 。 截至 目前 ，连同揭牌仪式 ，社区

大学已经举办了５ 次庆典 。 姑娘们在台上简直就是

仙女下凡 ，可是等 回到她们的宿舍 ， 累得全都立马倒

下 。 半夜 １２ 点的时候
，
她们 又都兴奋地爬起来 ，

为

自 己的成功庆贺 。 我从心里往外敬佩闻队的姑娘们

和小伙子们 ，他们靠 自 己 的力量一次次超越能力的

极限 。 这台看似简单的演 出 ， 却是他们创造生活的

过程展现 ，没有什么力量比这更鼓舞年轻人成长了 。

对于社区大学的学员和周边的村民而言 ，社区大学

的庆典是乡 村生活里令人惊艳的一幕 ， 老师们到新

乡去租服装 ，与学员们一起精心排练 ， 目的是要展演

一个学年的学 习成果 ，要满足学校周 边十几个村老

百姓一年一度的期盼 。 华美的表演展示了他们在乡

村的行动
，但是我知道每一个节 目 背后的故事和辛

苦 。 每年观看庆典 ，看到姑娘们 和小伙子们 以饱满

的姿态将节 目呈现在面前的时候
，
我都不知道身处

何地 ，不敢相信他们带着那些年轻妈妈和年老长者 ，

经过了怎样的努力 ，才排出 了如此令人惊艳的节 目 。

那一刻我总是感叹不 已 ，觉得他们的创造力超乎想

象 。 每一个幼儿园老师都有才艺 ，
真可谓十八般武

艺样样精通 ，吹拉弹唱 、书画舞蹈 ，真的 了不起 。 排

节 目对他们来说曾经是难事 ，但是做来做去就轻松

自 如了 。 每年编一卷 ３０ 余万字的 《川中社区大学年

刊》 ，也曾让他们不知所措 ，但三年走下来 ，他们已经

在平时积累 、集中学 习 、 团 队合作 中 ，
不断地看到 自

身能量的长进 。 在他们的观念中 ， 幼儿教师可 以为

乡村做的事情多了 ，要读的书多 了 。 我曾 和他们说 ：

“

在我的眼里 ，你们就像在山 区布道的修女和牧师 ，

在以 自 己 的方式传递着温暖和爱 。

”

《教育时报 》记

者张红梅一直追踪报道川 中幼儿园 ， 她称川 中 幼教

团 队是
“

喝西北风的精神 贵族
”

。 这些年轻人每月

的工资只有一两千元 。 他们为社区大学上课都是义

务 的 ，我也从未有过赚钱的想法。 我们的教育实验

也因此遭受着不绝于耳的质疑声音 ，第一年很多人

认为可笑 ，第二年有人认为是天方夜谭 ，第三年还有

人认为不可持续 ，但是当第 四年走过来的时候 ，这样

的声音已经越来越弱 了 ，我们的幼儿教师团队也在

这个创造性工作的过程中获得了 自信 。 他们因为社

区大学心胸变得一天天开阔 ，他们也在行动中看到

了一个 自 己未曾想象的世界 ，做了 自 己都觉得不可

能的事情 。 而今 ， 我为他们量身定做的
“

五步培养

法
”

（撰写观察 日 志一记录教学过程
一

积累教学心

得一提炼教育叙事
一

形成教育理念 ） 正在一步一步

推进 ，这些奉献乡村的教师在实践中 赋予生活以意

义 ， 向游走于学前教育与成人教育之间 的全能型教

育专家迈进 。

川中教育实验受到 了社会的普遍关注 。
２０ １ ８

年 ６ 月 １３ 日
，我在中 国学前教育研究会学术年会上

做了题为
“

乡村社区大学与悄悄 的生命变革
”

的主

题报告 ，其后数月 间 ，

一系列 的追问令我无力解答 。

这之中最为核心的问题是 ：其一 ，无名无利的奉献 ，

这里的幼教老师是如何做到的 ？ 其二
，
这样的运作

机制 ，社区大学能否持续 ？
一位学前教育的专家说 ：

“

我不知道怎样解读川 中教育现象 ，发 自本心 ， 我不

舍得让幼儿教师承担那么沉重的社会问题与政府职

责
，
他们是以撕裂 自 己家庭的方式奉献救助孤寡的

心灵 。 甚至 ，我觉得歌颂他们是有风险的 ，让本就赢

弱的幼教群体增加更多 的社会期待 。

”

对此
，
我 回应

说 ：

“

如果社区大学带给年轻团队 的只是沉重的负

担
，那我可谓是罪孽深重 ！ 事实上 ， 在助人的过程

中 ，我看到的是他们通往心灵解放之路 。 在一个相

对固定的时间和空间的坐标点上 ，他们的生活 ，或者

说是
‘

活法
’

，多 了一种可能性 。 无论站在哪一角度

想 ，尽微薄之力 ，改善我们的生存状态
，
都是一种积

极应对问题症结的策略 。

……对川中幼教团队我的

心情很复杂 ，他们若是懈怠
，
我会极度失落 ， 事实上

是他们加油干 ， 舍去了太多 的 自 我 ， 我 又莫名地悲

伤 。 从这种心情来说 ，我们的认识是一致的 。 但是 ，

在伙伴们四年半 间创造的生活中 ， 我看到更多的是

４０



希望
，是乡村教师 自我救赎的希望 ，是乡土 中国 的希

望 。 这样的教育实验能走多远我不知道 ， 就让我对

他们 、对生活始终抱有积极的想象吧 ！


”

当我把我和

这位专家的对话分享给幼教团队后 ， 他们做出 了如

下的应答 。

ＧＷＹ
：
不愿意把我们 自 己所做的事情 当作是奉

献
，
这个词太大

， 实在是不敢 当
，
我更想说所谓 的付

出 它不是消耗 ，
更不 是牺牲 ， 而 是一种能量的 转化 ，

当你在付 出的 时候其 实你得到 了 比付 出要多得 多 的

东西 ，
从 另

一层面上讲你一定是在汲取能量 ，
而 川 中

社 区 大学 带给我们 乡村教师 的首先就是个人的成长

和能 力 的提高……我们 的人生会因 为 这些所谓 的付

出而 变得丰富 、丰满 ，并具有意义和价值 。 年轻的 时

候能够有这样的 经历 是难能可贵的 ，
除 了 珍惜就是

要努力做好 。

ＦＹＰ
：总在想

一

个人活着的 意义是什 么
，
我们 为

了 什么 活在这个世上 ，我们 用什 么 证明我们还在活

着 。 其 实想来想去这就和我们一直在苦苦追寻的幸

福一样 ，并不是所有的付出 都是为 了得到什 么
，
也并

不是所有的付 出 都能得到什 么 ，做 自 己应该做的 、 自

己能做的 事情 ，
从中 获得 的是满 满的 能量与 无 以言

表的 幸福 ！

ＬＳＭ
：我们 只是在做力 所能及的 事情 ，现在 已成

为一种 习惯 ，甚至成为 生活的 一部分 ，
这种 习 惯使我

们 的生命有了 不
一

样 的诠释 ，
我想这更应该是我们

互相感谢的地方 。

ＺＬ
：
温暖是相互 的 ， 幸福是相互 的 ，

与 其说我们

引领学 员 改变观念 ，
体味生活的快乐 ，

过一种幸福有

尊严 的 生活 ， 不如说我们 自 身在创 办社大的 过程 中

更深刻地感悟到 了 生活的真谛 ，体味到 了 教育的价

值 ，
活 出 了生命中 的精彩 ！

川 中教育实验 ，让我 目睹了个人 、家庭和村落因

为教育的回归而带来的一线生机 。 这所 以幼儿园为

依托 、 以幼教 团 队为义工主体的 乡 村学堂 ， 已经使

２８６ 位学员从 中受益 ， 这也意味着有大致相 同数 目

的家庭受到了社区大学的影响 。 幼教团队以他们的

身体力行让乡 村妇女有 了精彩活过一次的感觉 ，也

让乡土社会里 日 渐冷漠的人情在他们学习 的过程中

温暖起来 。 当他们一次又一次讲述社区大学带给他

们心灵冲击的时候 ， 当看到幼教团队在能量提升 中

展现其创造力的时候 ，我就觉得这四年是多么值得 ，

因为这里发生的不仅仅是一个人的变化 ， 而是一个

生命 发生 变化 以 后 带给 整 个 乡 土社会 变革 的

讯ｇ 

Ｍ（
ＰＰ 丨 ２７－ １ ３？

四 、行动研究 ： 自 立与立人的身体实践

川 中幼教团队和乡 村妇女的故事 ， 被教育界的

同仁广泛关注 。 作为一名从事人类学教学与研究的

大学教师 ，这里的 田野叙事 以及与之相伴的复杂心

情
，
也会被学生经常追问 。

“

老师 ，人类学家列维 ？施

特劳斯 （
ＣｌａｕｄｅＬｅｖｉ

－

Ｓｔｒａｕｓｓ
） 从南美洲 回法 国 的时

候
，

一路想着 肖邦的 Ｅ 大调练习 曲 《离别》 ，
你从乡

村回来的时候难道就没有想点什么 ？

”

我说 ：

“

我想

的是一首歌 ，

一首我们 （ ２０ 世纪 ） ９０ 年代初 听过的

歌 ，叫 《野百合也有春天 》 。

”

为什么会想到这首歌？

因为这些生活在农村的妇女 、这些工作在乡 村的女

教师 ，我 目睹了她们生命的灿然绽放 ，就像山 沟沟里

的野百合 ，每逢春天都会静静地开放 ，她们的生命需

要得到尊重 。 因此回到城里 ， 当我看到 自 己 的生活 、

看到周边人生活 的时候 ，

一种莫名的悲伤就会涌上

心头
，
就会在不经意间念起那些生活在乡村的

“

野百

合
”

。 当我把社区大学的故事细细讲过之后 ，学生们

的感动无以言表 。 在他们的心中 ，

“

这所乡村社区大

学不仅是学校 ， 更是以 艺术为阶梯的心灵宗教 。 年

轻的幼儿老师以 自 己 的方式寻找到了 生命的价值 ，

同时也为别人建构了生命的意义
”

。 就在我们交流

的那一刻 ，我的眼前再度模糊 ，因为他们对幼教团队

所做工作的心领神会 ，
也读懂了我在乡村进行教育

实验的初心与远念 。

当然 ， 除了这份情感思绪 ，更有对乡村未来 、 对

自我生命的理性思考 。 社区大学的创办
一

方面是为

了提升农民热爱生活 的能力
，
协助他们成为 自觉的

乡村建设者 ；另 一方面是培育乡 村教师成为 自觉的

行动研究者 ，在寂寞 的乡村重新发现 自 我存在的意

义 ，重新认识活着的价值 。 简言之 ，促发改变是乡村

教育实验所追逐的 目标 。 我们以幼儿园的教育资源

为依托 ，期待通过拓展学校的教育空间与功能 ，实现

个人 、群体与社会的变革 。 事实证明 ，川中教育实验

实现了三个层面的变革 ：我个人的生命变革是源头 ，

４ １



继而启发年轻教师在奉献中践行教育的理念 ，其直

接后果就是社区大学学员观念的转变 。 这种接续性

的变革带来的必然是乡土社会的改变 。

作为行动者 ， 我的变革是让我在感动 中更换了

自 己的心灵密码 。 之所以说在感动 中 ，就是人和人

之间的互动需要一种情感纽带 。 每 当我面对这些年

轻的乡村教师 ，看到他们为寻求改变所做出的努力 ，

都会心存感动和敬意 ，都会愿意为他们去做尽我所

能的事情 。 这种付出会进人
一

种 良性的循环之中 ，

总能让我们在人性的光辉中看到现实生活的理想样

态 ，于是就笃信生活的美好和变革的力量。 也是在

这一过程 中 ，我发现一个文弱书生 ，
不仅可以给别人

带去温暖 ，
也可以成为乡村建设的助力者和引领者 。

川 中 的教育实验让我对钱理群的话有 了更为深刻的

理解 。 他说 ：

“

作为一个践行者也许我们是孤独 的 ，

但不要希望去影响太多的人 ， 就从改变我们 自 己开

始 ，继而改变周 遭 、改变社会 ， 实现悄悄的 生命变

革 。

”
 ［ ｜

＜３

尽管我只是一名普普通通的大学老师 ，但却

可 以把 自 己的学术研究转换成身体实践 ， 为乡村妇

女和乡村教师传递美和智慧 。 在这看似奉献实则获

取的 自我成长中 ，感触最深的是 ，
生命的质感有 了一

次次宝贵的 回归 。

对于幼教团队而言 ，
首要突破是去除倦怠心理

的魔咒 ，在单调循复的工作中寻求改变 ，成为具有反

观能力 的行动研究者 。 可以肯定的是 ， 社会需要变

革
，
每个人的生命需要变革 。 如果行动者 自身的生

命不能从根本上有所改变 ，就期望去改变别人 、改变

社会 ，那是不可能的 。 然而 ， 自 身观念的改变和生命

的变革需要有一种信念 。 这之中最为核心 的则是关

乎一辈子的人生修养问题。 每个人的心中都有一个

高悬的理想 ，尤其是年轻人 。 怎么让这份激情对社

会的进步和个人精神品质的提升发生影响 ，这是必

须深入思考的问题 。 然而
，

“

众多身处复杂人类与社

会现场的工作者 ，在追寻知识与探索方法的过程 中 ，

陷入僵窄的胡同 ，久而久之 ，实践工作者失去了对生

命细微变化辨识的能力 ， 对场域脉络间交织牵动的

力量亦视而不见
”

［
１７ Ｋ Ｐ ４

＞

。 这种失能状态正是乡村教

师这一群体普遍遭遇 的事实 。 那么 ， 如何让
“

改变
”

深人人心 ，进而成为一种 自我拯救的力量 ？ 答案只

有一个 ：做一个理想主义者 ，赋予生活以意义 。 这是

足以应对各种处境的生存之道 。 只有这样 ，
乏味枯

燥的 日 子才能过得有滋有味 ，才能如余光中所说即

便在寒冷的冬 日里也能闻到玫瑰的芳香 。 这是一种

生存的智慧 ，是一种爱生活 、爱生命的能力 。 如果不

具备这样的心理素质 ，所有的工作都难以走人内心 ，

更不会持久 。 就此而言 ，人生就是一场修炼 ，让我们

始终以纯净和美好的心地滋养心灵 ， 而后用一个生

命影响另一个生命 ， 用
一

个灵魂影响另一个灵魂 。

在 自 己精神生活蜕变的同时
，
实现社会生活的变革 。

在 ２０ 世纪三四十年代的乡 村建设中 ，
卢作孚在

他的乡村建设思想中提出 训练人是一切问题的 中

心问题
”

， 而训练人最核心 的 目 的 ，就是
“

人人都能

自 立 ，人人都能立人
”

Ｍ （
ＰＰ １Ｍ １）

。 自立才能立人 ，这也

是我们今天 乡 村教育实验的思想基础 。 把人立住

了 ，教育事业乃至整个社会的进步才有可能性。 因

此
，行动者不可忘记 ，立人必须先 自立 。 如果想做助

人的工作
，
而 自身不够强大 ， 底气不够 ， 那就仅能停

留在幻想 。 这样看来 ，社区大学的深层价值和使命

是要完成由
“

私
”

向
“

公
”

的转变 ，要实现个人本位向

社会本位的转变 。 这正是我们终 日 奔波所积极推动

的改变 。 如果这样的观念没有植根于心 ， 我们所做

的工作可能更多的是
“

发展的幻象
”

，
也便无法理解

行动研究的基本柄求—— 自立 、立人与促发改变的

真义 。

在与川 中幼儿园 、社区大学共同走过的 日 子里 ，

我的心里的确有了太多的牵挂 。 我不知道这样的乡

村教育能走多远 ，但这种带有实验性质的个案 ，总会

点燃我们通过教育重建乡土的希望 。 这里是全国唯

一一所依托幼儿园创办的社区大学 ，是多种机缘聚

合的结果。 川 中幼儿园的特色不仅为乡村提供了优

质的学前教育 ，更重要的是它把学校周边的村落与

成人的终身学习连接在了一起。 在参与式的教学活

动中 ，每一位家长或者潜在的学员都能够以一种 自

我存在的方式 ，去拓展学习的能力 ，去思考琐碎的家

庭生活和 自 己 的未来 。 与学员成长并行的是幼教团

队精神素养和内在品质的提升 。 曾经闲散的乡村生

活变得紧张而忙碌 ，昔 日 只负责学前教育的老师如

今已成为社区大学的义工 ，在这样的奉献中 ，
他们对

４２



自 己 的人生也有 了新的设计与定位 。 由此可见 ， 乡

村教育实验客观上揭示了乡村教育的应然状态
一一

乡村教师的职业生命需要持续性的滋养 ， 乡 民社会

更需要学校教育来满足其终身学习 的愿望 。 从这个

意义上说
，
川中社区大学不仅是教师发展和教育境

界提升的阶梯
，
更是为乡村传递温暖 、促进生命变革

的重要场域 。 作为行动者和研究者 ，川 中 的教育实

验也让我更加坚定——必须将学术研究的判断转换

成学者 自身的身体实践 。 这是让学术研究更有力量

的依据 ，也是我们服务乡村 、积极倡导乡村变革的思

想源泉 。
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